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Ojczyzna — kiedy myślę — 

wówczas wyrażam siebie i zakorzeniam, 
mówi mi o tym serce, 

jakby ukryta granica, 

która ze mnie przebiega ku innym, 

aby wszystkich ogarniać 

w przeszłość dawniejszą niż każdy z nas: 
z niej się wyłaniam... 

gdy myślę Ojczyzna — 

by zamknąć ją w sobie jak skarb. 

Pytam wciąż, 

jak go pomnożyć, 

jak poszerzyć tę przestrzeń, 

którą wypełnia. 


GDY DOKOŁA MÓWIĄ JĘZYKAMI... 


1. Gdy dokoła mówią językami, 
jak narastały pokolenia, 
wnosząc do skarbca swej ziemi rzeczy stare i nowe — 
Ziemia stała się łożyskiem świateł 
zapalanych głęboko w ludziach, 
płynęły wciąż jednakowo te same rzeki 
i wciąż na nowo opływał ziemię 
strumień mowy 
wzbierający historią. 
Wody rzek zbiegały ku dołowi, 
strumień mowy dążył w stronę szczytu. 
Szczytem był każdy człowiek 
wyrastający z tej ziemi 
i każdy nim jest — 
równocześnie szczyt 
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wznosi się ponad każdym 

i ponad wszystkimi, 

wznosi się coraz stromiej 

i coraz głębiej zapada w sumienia. 


2. Gdy dokoła mówią językami, 
dźwięczy pośród nich jeden: 
nasz własny. 

Zagłębia się w myśli pokoleń 

i ziemię naszą opływa 

i staje się dachem domu, 

w którym jesteśmy razem — 
poza nim dźwięczy rzadko — 

(w grupach ludzi, 

którzy mówią wokoło, 

jakby wyspy opłynięte 

oceanem powszechnej ludzkiej mowy, 
nie znajduję własnej fali) — 

nie rozszerzyły się zasoby mej ziemi; 
jeśli nawet odpłynęła mowa, 

to żeby znikać powoli 

w wysychających łożyskach — 

nie podjęły mowy moich ojców 
języki narodów, 

tłumacząc 

„Za trudna” lub „zbędna” — 

na wielkim zgromadzeniu ludów 
mówimy nie swoim językiem. 
Język własny zamyka nas w sobie: 
zawiera, 

a nie otwiera. 


3. Tak zwarci wśród siebie 
jedną mową, 
istniejemy w głąb własnych korzeni, 
czekając na owoc dojrzewań 
i przesileń. 
Ogarnięci na co dzień 
pięknem własnej mowy, 
nie czujemy goryczy, 
chociaż na rynkach świata 
nie kupują naszej myśli 
z powodu drożyzny słów. 
Czyż nie żywimy pragnienia głębszej jeszcze wymiany? 
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Lud żyjący w serca własnej mowy 
pozostaje poprzez pokolenia tajemnicą myśli 
nie przejrzanej do końca. 


SŁYSZĘ JESZCZE DŹWIĘK KOSY... 


Ojczyzna — kiedy myślę — 

słyszę jeszcze dźwięk kosy, 

gdy uderza o ścianę pszenicy, 
łącząc się w jeden profil 

z jasnością nieboskłonu. 

Lecz oto nadciągają kosiarki, 
zapuszczając do wnętrza tej ściany 
i dźwięków monotonię 

i ruchów gwałtowne pętle, 

i tną... 


DOCIERAM DO SERCA DRAMATU... 


1. Poza mową otwiera się przepaść. 
Czy jest to niewiadoma słabości, 
jakiej doświadczyliśmy 
w ojcach naszych 
i dziedziczymy w sobie? 
Wolność stale trzeba zdobywać, 
nie można jej tylko posiadać. 
Przychodzi jako dar, 
utrzymuje się poprzez zmaganie. 
Dar i zmaganie 
wpisują się w karty ukryte, 

a przecież jawne. 

Całym sobą płacisz za wolność — 
więc to wolnością nazywaj, 

że możesz płacąc 

ciągle na nowo siebie posiadać. 
Tą zapłatą wchodzimy w historię 
i dotykamy jej epok: 

Którędy przebiega dział pokoleń 
między tymi, 

co nie dopłacili, 

a tymi, 

co musieli nadpłacać? 

Po której jesteśmy stronie? 
Nadmiar tylu samostanowień 
czyż nie przerósł sił naszych 
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w przeszłości? 

Czyż ciężarów historii 
nie dźwigamy jak filar, 
którego pęknięcie 

nie zabliźniło się dotąd? 


2. Ojczyzna: 
wyzwanie tej ziemi 
rzucone przodkom i nam, 
by stanowić o wspólnym dobru 
i mową własną jak sztandar 
wyśpiewać dzieje. 
Śpiew dziejów spełniają czyny 
zbudowane na opokach woli. 
Dojrzałością samostanowienia 
osądzamy młodość naszą, 
czasy rozbicia 
i złoty wiek — 
Osądziła złotą wolność 
niewola. 
Nosili w sobie ów wyrok 
bohaterowie stuleci: 
w wyzwanie ziemi 
wchodzili 
jak w ciemną noc, 
wołając 
„wolność jest droższa niż życie!”. 
Osądziliśmy wolność naszą 
sprawiedliwiej niż inni 
(podnosiła swój głos tajemnica dziejów): 
na ołtarzu samostanowienia 
płonęły ofiary pokoleń — 
przejmujące wołanie wolności 
silniejszej niż śmierć. 

3. Czyż możemy odrzucić wołanie, 
które rośnie w nas 
jakby nurt 
w za wysokich 
i zbyt stromych brzegach? 
Czyż możemy mierzyć 
naszą wolność 
wolnością innych? 
— zmaganie i dar — 
Wy, 
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co wolność waszą 
związaliście z naszą, 
przebaczcie! 

I patrzcie! — 

że wolność naszą i waszą 
odkrywamy ciągle na nowo 
jako dar, 

który przychodzi, 

i zmaganie, 

którego wciąż nie dosyć. 


REFREN 


Kiedy myślę: Ojczyzna, 
szukam drogi, 

która zbocza przecina 

jakby prąd wysokiego napięcia, 
biegnąc górą — 

tak ona biegnie stromo 

w każdym z nas 

i nie pozwala ustać. 

Droga biegnie 

po tych samych zboczach, 
powraca na miejsca 

te same, 

staje się wielkim milczeniem, 
które nawiedza co wieczór 
zmęczone płuca 

mej ziemi. 


MYŚLĄC OJCZYZNA, 
POWRACAM W STRONĘ DRZEWA... 


1. Drzewo wiadomości 
dobrego i złego 
wyrastało nad brzegami rzek 
naszej ziemi, 
wyrastało wraz z nami 
przez wieki, 
wrastało w Kościół korzeniami sumień. 
Nieśliśmy owoce, 
które ciążą 
i które wzbogacają. 
Czuliśmy, 
jak głęboko rozszczepia się pień, 
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choć korzenie wrastają w jeden grunt... 
Historia warstwą wydarzeń 

powleka zmagania sumień. 

W warstwie tej 

drgają zwycięstwa 

i upadki. 

Historia ich nie pokrywa, 

lecz uwydatnia... 

Czyż może historia popłynąć 

przeciw prądowi sumień? 


2. W którą stronę rozgałęził się pień? 
W którą stronę podążają sumienia? 
W którą stronę narasta historia naszej ziemi? 
Drzewo wiadomości 
nie zna granic. 

Granicą jest tylko Przyjście, 
które zmagania sumień 

i tajemnice dziejów 

połączy w jednym Ciele — 

i drzewo wiadomości 
zamieni w Źródło Życia 
wciąż wzbierające. 

Lecz dotąd dzień każdy 
przynosi to samo rozszczepienie 
w każdej myśli i czynie, 

z którego Kościół sumień 
rośnie w korzeniach historii. 


3. Obyśmy nie stracili 
sprzed oczu tej przejrzystości, 
z jaką przychodzą ku nam 
wydarzenia zabłąkane 
w niewymiernej wieży, 
w której człowiek jednakże wie, 
dokąd idzie. 
Miłość sama równoważy los. 
Obyśmy nie rozszerzali wymiarów cienia. 
Promień światła 
niechaj pada w serca 
i prześwietla mroki pokoleń. 
Strumień mocy 
niech przenika słabości. 
Nie możemy godzić się na słabość. 
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4. Słaby jest lud, 
jeśli godzi się ze swoją klęską, 
gdy zapomina, 
że został posłany, 
by czuwać, 
aż przyjdzie jego godzina. 
Godziny wciąż powracają 
na wielkiej tarczy historii. 
Oto liturgia dziejów. 
Czuwanie jest słowem Pana 
i słowem Ludu, 
które będziemy przyjmować 
ciągle na nowo. 
Godziny przechodzą w psalm 
nieustających nawróceń: 
Idziemy uczestniczyć 
w Eucharystii światów. 

„ Więc schodzimy ku tobie, 
ziemio, 
by poszerzyć cię we wszystkich ludziach — 
ziemio naszych upadków 
i zwycięstw, 
która wznosisz się 
we wszystkich sercach 
tajemnicą paschalną. — 
Ziemio, 
która nie przestajesz być cząstką naszego czasu. 
Ucząc się nowej nadziei, 
idziemy poprzez ten czas 
ku ziemi nowej. 
I wznosimy ciebie, 
ziemio dawna, 
jak owoc miłości pokoleń, 
która przerosła nienawiść. 


kJ 


